马兰红山军博园“马兰魂”雕塑。（记者 陈飞 摄）
国庆前夕，两百多人站在和硕县马兰红山军博园“马兰魂”雕塑下面。
他们是来自巴州八县一市的党员干部、基层群众、青年学生和先进典型，前来参加巴州庆祝中国共产党成立105周年暨纪念红军长征胜利90周年“红色记忆薪火相传”主题活动。
雕塑前，有人仰着头数钢板，有人举着手机拍照。马兰红山军博园服务保障中心讲解员古扎丽努尔·阿吾提，举着扩音器给大家讲解。
“这座雕塑用抽象手法表现了马兰花的形象。”古扎丽努尔说。雕塑由六片花瓣组成花簇，从空中俯瞰，宛如一朵盛开的马兰花，金属质感既象征马兰花在戈壁中顽强生长的生命力，也象征马兰人钢铁般的意志。
古扎丽努尔蹲下身，指着雕塑脚下那片马兰说：“马兰这个名字，就来自这种花。”
1959年5月，勘察大队规划生活区时，发现一条天然水沟两旁长满了马兰，首任司令员张蕴钰说：“就把这个地方叫马兰吧！”
古扎丽努尔说，这个名字不只有诗意，更寄托着深意，用扎根戈壁的马兰花来象征官兵不屈不挠、艰苦奋斗的精神。
二十世纪五六十年代，面对严峻的国际形势和西方的核威胁、核讹诈、核垄断，党中央毅然决定研制原子弹、氢弹、洲际导弹，无数科研工作者和部队官兵接到命令，隐姓埋名来到这片荒无人烟的戈壁。
马兰人住地窝子、点油灯、开荒种地。粮食紧张时，酱油兑水就是一顿饭，榆钱、榆树叶也摘来充饥。水比油金贵，女兵们把长发剪了省水省事，张爱萍将军看到她们剪了头发照样干，就把她们住的地方叫“木兰村”。
展厅里有张黑白照片，下面写着当年的顺口溜：“一三五洗脸，二四六刷牙，星期天干擦……”
1964年10月16日，罗布泊上空一声巨响，中国第一颗原子弹爆炸成功，“马兰”这个名字从此响彻世界。
人群里，和硕县光明社区75岁的张海蹲下来，摸了摸马兰草的叶片。他在和硕住了大半辈子，这里还是头一回来。
“下次开花是什么时候？”他抬头问古扎丽努尔。
“明年五六月。”
“开出来是什么颜色？”
“淡紫色。”
张海点点头，站起来，仰起头看那座雕塑。六片锈红色钢板在阳光下泛着暗沉的光。
旁边站着和硕县第一小学的学生王思妍，她胸前的红领巾被风吹得翻起来。“我特别喜欢马兰花，因为它的颜色很好看。”王思妍说。以前她只觉得马兰花好看，今天听完讲解才知道，这花还代表着一种精神。她还记住了照片下面那句顺口溜。
看完展厅，参观者往园区深处走。蛙鸣山脚下，五座二层小楼静立在林子里。楼道很窄，两边是一间间不足十平方米的小屋，屋里摆着木板床、桌椅和搪瓷缸子，暖瓶、手电筒还放在原来的位置。
这里先后住过十余位院士和数十位将军。
古扎丽努尔说，程开甲放弃英国的待遇回国后，在这儿扎根二十多年，一门心思搞核试验技术，为开创中国核试验事业倾尽了毕生心血。
尉犁县塔里木乡塔里木村干部陆玥在一间小屋门口站了好一会儿，屋里陈设简单，一眼就能看全。
“这些房间真的太普通了。”她说，“但他们却在这里干出了惊天动地的事。”
“这和我小时候用过的是一样的，没想到将军也用这样的暖水瓶！”来自和硕县乌什塔拉乡，69岁的车秀花感慨地说。
军博园展馆入口处有这样一句话：“艰苦奋斗干惊天动地事，无私奉献做隐姓埋名人。”人们把这句话叫作马兰精神。
如今，马兰红山军博园已列入全国红色旅游经典景区名录，被列为国家级文物保护单位，并入选首批科学家精神教育基地，每年都有一批又一批人从各地来到这里。
活动快结束时，大家陆续在雕塑前留影。张海在马兰草边站定，请同行的人帮他和“马兰魂”拍了一张合影。旁边，王思妍也学着他刚才的样子，蹲下来伸手轻轻碰了碰马兰草的叶子。
明年五六月，这些马兰草就会开出淡紫色的花。花年年开，来这里看花、听故事的人也年年有。（记者 陈彦强 陈飞）